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Tšehhovil on elule vaatamiseks inimese mõõde ja elu uurimise 
mõõde. Inimese mõõde on see, kuidas tegelased ise oma elu 
näevad ja seletada oskavad. Tihti aga ei tea inimesed ise, mis neil 
viga on ning mis neid segab, kuid niimoodi enda tasandilt 
vaadates tundub elu traagiline.
Kui aga vaadata kuskilt kõrgelt ja kaugelt, sotsiaalse homse 
positsioonilt, siis võib näha Tšehhovi näidendites komöödiaid. Tihti 
võtab ta autorina sisse märkamatu metatasandi vaatleja 
positsiooni ning nii langeb lugudele topeltvalgus. Need lavastajad, 
kel õnnestub kaks Tšehhovi poolt ühendada, saavad kokku 
tragikomöödia – kõige täpsema Tšehhovi žanri. 

Vaatamata vastusele „mitte olla” teavad Tšehhovi kangelased, et 
alla ei saa anda, sest elu tahab elamist. Ta ei ole küll hää, kuid 
sellele vaatamata väga kallis. Ehkki näidendite kangelased peavad 
tundma kaotuse valu, näitab Tšehhov, mis saab edasi, kui inimene 
on jubedasti vastu pead saanud. Hetkeks tundub talle, et nüüd on 
kõik läbi. Läheb veidi aega enne, kui valu kaob ning pärale jõuab 
teadmine, et üks on siiski alles – enda isiklik elu. Tuleb edasi elada, 
mis ka ei juhtuks. Sest inimene jääb alati ootama ja lootma 
paremat elu. Inimene pole oma eluga küll rahul, aga ta on 
võimeline olema selle õnnetu elu sees õnnelik. Selline on Tšehhovi 
inimene.

Refereeritud Reet Neimari Ööülikooli loengutest „Milleks meile 
Tšehhov?” ja „Inimese mõõde Anton Tšehhovi loomingus”.

Tšehhov küsib, mis on elu mõõt? Hingeelu tõusude ja mõõnadega. 
Need on sündmused, mis jätavad hinge jälje, sest kui elu läheb 
mööda ilma haavu ja jälgi jätmata, on ka kurvasti. Tšehhovi 
sümpaatsed tegelased tunnetavad täiuslikult iga hetke hingust ja 
värinat selles tänapäeva elus. 

Tšehhovil on õnnestunud ära tabada uus psüühiline laad, taju 
inimeste enesetundes. See on lõhestatud, palavikuliselt kõikuva 
argipäevatundega inimene, kes tajub vähemalt kord nädalas, 
kuidas ta tegeleb päevast päeva sellega, mida ta ei tahaks, samal 
ajal kui kõik see, mis on tähtsam ja olulisem, on tegemata. Sellele 
vaatamata ei suuda ta midagi realiseerida – see on soovide, 
unistuste ja plaanide jõuetus. Siin tekib unistuste ja argielu konflikt, 
mida nimetatakse Tšehhovil ka kõikuvaks argipäevatundeks – 
tegelased on ühteaegu nii hõivatud ja samas eksistentsiaalselt 
mitte kuhugi jõudvad. Iga päev on nii palju teha, et põhiline, millest 
nad on unistanud, lükkub pidevalt edasi ja jääbki lõpuks tegemata. 
Nii öeldaksegi, et kõik Tšehhovi näidendid on tahteaktiks saamata, 
teoks tegemata soovide draamad. 

Kui ei ole elu ühendavat ideed, nagu Tšehhov seda nimetas, kui ei 
ole suurt sihti, siis mis juhtub eluga? Elu voolab lähimas pisivoolu- 
sängis, eluproosa meelevallas. Loomulikult toob selline elu, kus 
ülimat sihti ees ei vilgu, kaasa väikesi rõõme, aga ka tohutult 
haiglasi, ülemääraseid kriimustusi. Ning nägemata neid marrastusi 
teistes, näeb inimene muret ainult iseendas. See on tüüpiline 
Tšehhovi maailm. 

Tšehhovi näidendites saavad aina kokku inimesed, kes on oma 
hamletliku küsimuse „olla või mitte olla?” juba enne eesriide 
lahtiminekut ära otsustanud – nende vastus kõlab „mitte olla”.  
Mitte surmamineku mõttes, vaid vastates küsimusele – kas tasub 
tõsta relvad hädamere vastu? Tšehhovi tegelased arvavad, et ei 
tasu. Selles konkreetses sotsiaalses keskkonnas ja ümbritsevas 
maailmas on nad otsustanud olla mitteaktiivsed ja mitteagarad. 

Tšehhovi tegelased on sotsiaalses mõttes lakanud olemast. Need 
inimesed on õnnetud, sest nad on kaotanud ühise tegutsemise, 
sotsiaalse läheduse rõõmu. Ja samal ajal ei ole nad üldse nii 
titaanlikult tugevad, et tunda end üksinda enesekindlalt, nagu 
öeldakse olevat näiteks mõned Ibseni tegelased. Tekib küsimus, 
mis inimesed nad on?
Vastus on lihtne – tüüpilised intelligendid. Tšehhovi tegelased ei ole 
kangelased, ühiskonna pöörajad. Neil puudub lisaks see, mida 
tavaliselt intelligent otsib, millest kinni hoiab – neil puudub elu 
ühendav idee, või nagu ütleb Tšehhov ise – olemasolu õigustus. 
On üldiselt levinud arusaam, et Tšehhovi näidendites palju ei toimu 
– seal inimesed soiuvad ja kannatavad. Aga miks nad kannatavad? 
Mis neil viga on? Me võime öelda, et neil on keskeakriis, depres- 
sioon või stress. Kuid kas elu on olnud nende inimeste suhtes väga 
ebaõiglane? Kas nad tunnevad puudust, on neil olnud suuri 
õnnetusi? Vastus on ei. Neil ei ole palju muresid, kuid neile teeb 
muret, et elus on nii palju hallust ja andetust, absurdi ja nõmedust. 
Nad on tundlikud membraanid, kes kannatavad pigem mitte 
eluraskuste, vaid selle pärast, et elu on ootamatult labane. 

Tšehhovi maailma üheks olulisemaks märksõnaks on argipäev, 
millel on neli võimalikku aspekti. Esmalt argipäev, kus inimesed ei 
ole oma eluga rahul – kõik tundub tühja ja tühisena, peamine oleks 
justkui elus tegemata ning päevad libisevad sõrmede vahelt ära. 
Argipäev on rutiin, mis toob tuska ja ängi. Inimesed on nagu 
omaenese elu käes vangis. 
Teise argipäeva aspekti järgi võib sel mõnes kontekstis olla 
rohkemgi väärtust kui sündmustel, mis turvalist argipäeva 
lõhuvad. Olgu elu, milline ta on – ta on ikkagi elu. Selles osas on 
Tšehhovi tegelased tohutult vitaalsed. Kolmandaks näeb Tšehhov 
argipäevas potentsiaali tuleviku jaoks. Meie ise küll paremat 
tulevikuelu ei näe, aga me kannatame, elame ja töötame iga päev 
selle jaoks, et tulevikus võiks argipäev sisaldada ka õnne. Ning 
neljandaks argipäeva naeruväärsus, farslik olemus, ilma milleta ei 
saa.
Ühelt poolt oleks Tšehhov justkui veidi kurb selle argipäeva üle, mis 
ei paku eneseteostuse võimalust. Samas juhatab ta meid vaatama 
argipäevale ka teisiti – see on elu kulgemise muusika, vaiksed 
koosolemise hetked, sünnipäevad, kus natuke juuakse teed, natuke 
aetakse juttu. Ajaviiteks filosofeeritakse tulevikust. Sündmused, kardab 
Tšehhov, toovad endaga kaasa õnnetust ja seepärast soovib ta, et 
olgu alati pigem argipäev, sest see tekitab inimestes tundeid, mida 
sündmused kaasa ei too. 
Tšehhovi loomingus nimetatakse seda argipäeva hõbedaseks 
teemaks – sest kuld on see, mida keegi niikuinii kunagi kätte ei saa. 
Argipäeva hõbedust kaitsevad ja hoiavad vanad, hästi vanad 
inimesed, kes loovad oma olemasoluga turvatunde. See on elu 
ehtsus, elu autentsuse paradoks. Need tegelased ei ole olulised 
sündmustikule, aga nad on siin, nii nagu eluski, kaitstes seda ilma 
sündmusteta elu.
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Argipäev on rutiin, mis toob tuska ja ängi. Inimesed on nagu 
omaenese elu käes vangis. 
Teise argipäeva aspekti järgi võib sel mõnes kontekstis olla 
rohkemgi väärtust kui sündmustel, mis turvalist argipäeva 
lõhuvad. Olgu elu, milline ta on – ta on ikkagi elu. Selles osas on 
Tšehhovi tegelased tohutult vitaalsed. Kolmandaks näeb Tšehhov 
argipäevas potentsiaali tuleviku jaoks. Meie ise küll paremat 
tulevikuelu ei näe, aga me kannatame, elame ja töötame iga päev 
selle jaoks, et tulevikus võiks argipäev sisaldada ka õnne. Ning 
neljandaks argipäeva naeruväärsus, farslik olemus, ilma milleta ei 
saa.
Ühelt poolt oleks Tšehhov justkui veidi kurb selle argipäeva üle, mis 
ei paku eneseteostuse võimalust. Samas juhatab ta meid vaatama 
argipäevale ka teisiti – see on elu kulgemise muusika, vaiksed 
koosolemise hetked, sünnipäevad, kus natuke juuakse teed, natuke 
aetakse juttu. Ajaviiteks filosofeeritakse tulevikust. Sündmused, kardab 
Tšehhov, toovad endaga kaasa õnnetust ja seepärast soovib ta, et 
olgu alati pigem argipäev, sest see tekitab inimestes tundeid, mida 
sündmused kaasa ei too. 
Tšehhovi loomingus nimetatakse seda argipäeva hõbedaseks 
teemaks – sest kuld on see, mida keegi niikuinii kunagi kätte ei saa. 
Argipäeva hõbedust kaitsevad ja hoiavad vanad, hästi vanad 
inimesed, kes loovad oma olemasoluga turvatunde. See on elu 
ehtsus, elu autentsuse paradoks. Need tegelased ei ole olulised 
sündmustikule, aga nad on siin, nii nagu eluski, kaitstes seda ilma 
sündmusteta elu.
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