


AUTORIST

Philip Osment (1953–2019) sündis Lõuna- 
Inglismaal Devoni krahvkonnas taluperes. 
Tulevane näitekirjanik ja lavastaja omandas 
filoloogihariduse Oxfordi ülikoolis, kus tegi 
kaasa ka sealses üliõpilasteatris. Hiljem 
jätkas ta õpinguid mainekas Webber Douglase 
draamakunsti akadeemias ning alustas 
näitlejana tööd tolle aja juhtivates alternatiiv- 
teatrites.
Eriti tugevalt kõnetas Osmentit teatrirühmi- 
tus Gay Sweatshop, mis oli asutatud 1975. a 
ühiskondlike hoiakute muutmiseks. Kogenud 
isiklikult seksuaalse sättumusega seotud 
väljaarvamise valu, jäid empaatia tõrjutute 
vastu, autentsuse ning emotsionaalse aususe 
otsing tema loomingu üheks peajooneks elu 
lõpuni. Just selles rühmituses sündisid tema 
esimesed katsetused lavastaja ja 
dramaturgina.
Pärast enda esitatud monotükki Telling Tales 
(1982) ja protestinäidendit This Island’s Mine 
(1988, Thatcheri-aegse konservatismilaine 
haripunktis) pälvis Osment 1990ndatel suure 
tunnustuse oma nn Devoni-triloogiaga (The 
Dearly Beloved; What I Did in the Holidays; 
Flesh and Blood), näidenditega, mille tegevus 
leiab aset autorile lapsepõlvest tuttaval 
maastikul – Inglismaa lõunaosa väikelinnades 
ja taludes, kujutades veenvalt maaeluga 
kaasnevat igatsust ja klaustrofoobiat.
Siit saab alguse ka Osmenti stiili võrdlemine 
Tšehhoviga: esile tõstetakse tema oskust 
„kuulda vaikseid samme ja tukslevat elu 
sotsiaalse välispinna varjus” (kriitik Carole 
Woddis) ning tabada ära inimsuhetesse 
aastate ja aastakümnetega ladestuvaid 
pingeid.
Eraldi lahtri Osmenti loomingus moodus- 
tavad tema noorsoonäidendid, mis käsitlevad 
paljusid ühiskondlikult teravaid teemasid, 
sealhulgas seksuaalsust, vaimse tervise küsi- 
musi, vanglat ja uimasteid. Sageli kasutas ta 
nende puhul dokumentaalset meetodit, põi- 

mides tekstid kokku intervjuudest reaalsete 
isikutega, ning viis need missiooniteadlikud 
lavastused ringreisidele Ühendkuningriigi 
koolidesse. Kõrgelt on hinnatud tema laste- 
näidendidki, eeskätt Little Violet and the 
Angel (2000) orvuksjäänud tüdrukut valvavast 
kaitseinglist ja The Palace of Fear (2006) 
kahe lapse toimetulekust ema depressiooniga.
Osmenti sidemele Iirimaaga panid aluse 
1970ndad, kui Dublini kunstikeskus kutsus 
Gay Sweatshopi andma külalisetendusi, 
põhjustades sellega katoliiklikus riigis ränga 
skandaali. Ent koostöö ei katkenud: hiljem, 
juba nimekana, käis Osment lavastamas ka 
Iiri teatrites ning paigutas Iirimaale mõnin- 
gate oma näidendite tegevuse. Kirjutades 
„Lahkumist” (Leaving; 2002), elas ta ajutiselt 
Monaghani maakonnas, Põhja-Iiri piiri ääres, 
kuna see meenutas talle tema sünnikohta 
Devonit. Näidendiga seoses ütles ta intervjuus 
Irish Timesile: „Mulle tulid meelde mind 
17-aastasena vallanud tunded – porised 
põlluvaheteed, põgenemise võimatus, maast 
endast õhkuv asjade muutumatuse aimdus.”
Läbi ja lõhki teatrimehena juhendas Osment 
lisaks mentorprogrammide kaudu noori auto- 
reid ja lavastajaid, tõlkis nii klassikat kui 
kaasaegset näitekirjandust ning jätkas väsi- 
matult tegutsemist, koguni vanemas eas 
tekkinud raske hingamishaiguse kiuste, mis 
tõi kaasa kopsusiirdamise.
Philip Osment suri 66-aastasena, keset tema 
viimaseks jäänud näidendi Can I Help You? 
prooviprotsessi.



Kuna näidendis on tähtsal kohal noore 
inimese püüdlused tabada luule kaudu 
olemise tõde ja valu, tutvustame kavalehel 
noorte eesti poeetide loomingut, kes on 
haaratud samasugusest olemise koos- ja 
lahkukõlade otsingust. Teater tänab kavas 
avaldatud luuletuste autoreid, ajakirja Värske 
Rõhk ja selle tegevtoimetajat Saara Liis 
Jõeranda.



MARLEEN KRAUSE

tõstan jala
vaatan et talent on mu adi talla alla kinni jäänud
kui tükk orbiti nätsu
mis on välja sülitatud peale kanget suitsu
kaks sammu
talent istub nüüd säriseval elektripostil
ümiseb laulu võililledest ja karikakardest
püüan ühe laulu kinni
kuid see pääseb minu peenikeste sõrmede vahelt läbi

talent haihtub

koos karikakarde ja võililledega



MIKK TŠAŠKIN

Sõnadeta vajutan… oma kylmad käed
(nii kylmad käed) vastu omaenese tusklevat sydant.
Seal kuskil, mu pluusi all ja naha ja luude all,
peab olema parem maailm… Aga sa võtad mu käed
kohe ära, justkui oleksin laps,
kes katsunud tulist pliiti.



TAAVI TEEVET

MA OLEN RONGIST MAHA JÄÄMISE TUNNE, AGA
mul pole isegi piletit
ekslen uduses hommikus
perroonilt perroonile
taustaks valjuhäälditest
viimane kutsung.
Jooksekski
aga kuhu?

Ma olen rongist maha jäämise tunne.
Kõik teised on juba peal
istuvad pehmetel toolidel ja
tõstavad jalgu üle põlve.

Ainult mina
ja mõned narkomaanid
ei leia oma rongi.

Ma olen rongist maha jäämise tunne.

(Vahel ärkan öösel
kehal külm higi
ja mu akende tagant
Soo tänaval
sõidab
mööda pikk ja ühtlase hooga
reisirong
kõik on peal.

Siis haaran ma
oma jalgratta ja
hakkan rongi jälitama.

See on salakaval rong.
Ta pöörab Soolt
Kalevisse ja
veereb
sihikindlalt läbi kitsa Kalamaja.

Jõuan veel järele.

Ta pöörab Balti Jaama

ja ma olen veendunud
et saan ta perroonil kätte
aga ei.

Rong siseneb ennastsalgavalt
jalakäijate tunnelisse
seal kaotan ta lõplikult.

Lähen tagasi koju.
Panen ratta tagasi trepi alla
ja lähen voodisse.

Mu kasside kaastundlikud pilgud
pimedas toas
muunduvad varsti jälle rongituledeks.

Hommik on kaugel.)
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JANIKA LÄÄNEMETS

isa ütles ikka
tule teleka eest ära
ega sa klaassepa tütar ole
et läbi paistad
muutusin seepeale alati nukraks
mõtlesin terve õhtu
klaassepa läbipaistvale tütrele
ja sellele
kuidas ta vahel meelega
teleka ette seisab
ent isa temast ikka
otse läbi vaatab



MIKK TŠAŠKIN

Vihma eelaimus

Me tuleme poest, kus tyhjad
riiulid, ning ema mu kõrval
on korraga nii vana ja väsinud.

Silmapiiri kohal sinetavad pilved.
Kas jõuamegi koju enne lõplikku sadu?
Lapsed kilkavad veel mänguväljakul,
homme on nad kadunud
ja väljak suletud.

(Ja oksad maas,
pori sees, on kui
surnuluud.)

Ning tuul tõuseb, taevas
sinised pilved liiguvad.
Palun, et need ei peatuks
me kohal.



LIZZY LETHAL

kodutunne

sõrme-
nukkide vahele
leia taskust
kõige teravamad võtmed
nad on su pääse
nad on su koduvõtmed
jookse
jookse
tunneta adrenaliini
sooja verd oma nukkidel
sa oled pääsenud
kodutunne.



JANIKA LÄÄNEMETS

puude varjud
on pikad
kui vikatiterad
õhtu eelaimus
rõhub õlgu
tee lookleb läbi
kadunud küla
viimane kurv
tardun paigale
teetolmus
mu ees ja taga
keerlevad
kummitused
kütitud karud
ja kitsed
jõele loovutatud
lapsed
ammusurnud
naabrinaised
vanaema
ja isa
tammuvad
tantsivad
mulle kuulmatu
muusika järgi
minust
välja tegemata
tüüned
kui tuulevinu
öökerged



EMMA LOTTA LÕHMUS

…
no mis te passite
muusika kirjandus kunst pühkige kõik laualt
las ma laon oma kaardid laiali

kirjutan kõigi otsaette liimitud
väikestele sildikestele nimed
siis küsite
   kes ma olen?
aegamisi
küsimus küsimuse haaval
nagu matrjoška
ja no ega röövik ka üleöö liblikaks saa
ikka nii et jätkuks
   terveks elueaks

õpite end vaikselt tundma
ja nagu reeglid ikka johhohoo
vastan teile vaid jah või ei.
   jah või ei
ütlen
kas oled koit toome või ei
oled andrus ansip või ei
ma ütlen
šahh
ma ütlen
matt
ma ütlen
seda mängu tuleb osata mängida
ei saa nii et
küsid kuidagi liiga palju või
siis lähed mängust välja
   jobukakk

kougin keskaaegse emakeelevihiku välja
deklameerin (ja see on nüüd paatos):

per aspera ad astra.

näh, intellektuaal esimesest pingist
kellel nüüd suu vett täis on?



TRIIN PAJA

(luuletusest „Kitsena”)

unes oli vend järvesopp
jõin teda
kõrkjate vahel

ärgates haukus ta mu sees

*

linnuparve möödudes
kappasin põlluni
nuusutasin sulgi ja juurikaid

korraga lõid linnud loitma

kirjutasin sellest vennale
kase koljule



ANN KATARINA MERI

kõik on võõralt oma
rongide lahkumisteadaanded
tuules kiunuv paplipuu
seesama paks lumesadu
mis meid eluaeg tagasi
minema saatis

kui oled sündinud eestlaseks
ei saa talve eest põgeneda

talv tuleb läbi teha
lõpuni teenida
hambad ristis välja kannatada

isegi kui teda ninapidi vead
kaod kõige odavamalt
kõige kaugemale
vahetad papli palmi
ja joodikupäevituse vastu
leiab ta su üles

keelitab end su sisse
teeb su südamest
suveniiriklaaskuuli
ja kui sind õrnalt näpuga
abaluudesse torgata
hakkab sadama laia lund



LAURA EVISALU

Hiirelõksus

Ma ei karda jalutada laupäeva varahommikul
üksi läbi lärmava pulbitseva inimmassi
ega näidata peol õhusuudlust saatvale mehele
vastulauseks keskmist sõrme.
Ma ei karda uidata pimedas metsas
ega jätta esimese korruse akent ööseks pärani lahti.
Ei karda kõrgust, ämblikke ega kitsaid ruume,
ei süsti, lendamist ega metsloomi,
sest kui mulle kord on määratud surra karu käppade vahel,
siis ei pääse ma temast ilmselt ka südalinnas.

Ainult seda kardan, et äkki kogemata
astun oma lapsepõlvekodu sahvris hiirelõksu.
Ja seda, et jään hinges sama üksi
nagu kõik,
kes selle katuse all elanud.



VOOTELE RUUSMAA

esivanemate kapp on varasemate põlvede
ajarände retsepti raamat
uste avanemisel vallandub kleepuv lõhnade bukett

kadunud aegade hapukas hõng
pahvatab nähtamatu pilvena õhku ringlema –

hommikust peale keevate köögiviljade udu
praekartuli, sibula ja liha rasvane sudu
sekka laudahais, mis imbunud puitu

võid ju pesta, üle värvida millega iganes
kadunud aegade hapukas hõng
on end ankurdanud jäädavalt kappi

kas nüüd ootame jaanipäeva, või kohe tuli otsa?



LAURA EVISALU

Perekondlikud hetked

Istume helerohelises köögis
ja vaatame,
kuidas rahet sajab
selgest septembrikuu taevast.
Me ei ole üksteist oma eludesse valinud,
aga sellest hoolimata püsime.
Me ei ütle kunagi, et igatseme,
aga ometi tunneme puudust.
Ja võib-olla see ongi ainus,
mida elul on pakkuda –
olemasolemist.



KOMMENTAARIUM

Hyacinth Bucket ja Richard Bucket – 
tegelaskujud Eestiski korduvalt näidatud 
omaaegsest briti komöödiasarjast 
(1990–1995); tõusiklik pereemand, kelle 
põhieesmärk elus on jätta teistele mulje 
ontlikkusest ja kõrgklassi kuulumisest 
(hääldab oma nime peenutsevalt „Bukee”), 
ning tema leebe loomuga tuhvlialune 
abikaasa.

John Banville (sünd 1945) – rohkete auhin-
dadega pärjatud iiri kirjanik. Peetakse 
nüüdisaegse ingliskeelse kirjanduse üheks 
suurimaks stilistiks, kelle voolavat, korraga 
lüürilist ja iroonilist proosat on võrreldud 
Marcel Prousti, Vladimir Nabokovi ja Henry 
Jamesiga. Mitu tema romaani on tõlgitud ka 
eesti keelde.

Kadunud poeg ja nuumvasikas – mõistulugu 
kadunud pojast kuulub Piiblis Jeesuse 
tähendamissõnade hulka (Luuka 15:11–32). 
Kahest pojast noorem, kes laias ilmas 
varanduse läbi löönud, naaseb isakoju, kus 
isa rõõmustab üllataval kombel teda nähes ja 
laseb tervituseks veristada nuumvasika. 
Kadedust tundes keeldub vanem poeg 
rõõmupeol osalemast. Isa meenutab 
vanemale pojale, et tähistamist väärib 
noorema poja ülesleidmine, kuna vanem on 
ju olnud kogu aeg isa juures.

Lancelot ja Guinevere – kuningas Arthuri 
ainelistes legendides on Lancelot harilikult 
Arthuri lähedane sõber ja üks vägevamaid 
Ümarlaua rüütlite seas. 12. sajandi prantsuse 
autor Chrétien de Troyes (kes lisas Arthuri 
legendidesse ka Püha Graali) laseb Arthuri 
naisel kuninganna Guinevere’il oma mehele 
Lancelot’ga truudust murda, vallandades 
sündmusteahela, mis hävitab kuningriigi. 
Hilisemad autorid võtsid selle motiivi üle ja 
see muutus legendide lahutamatuks osaks. 

Erinevates legendides päästab Lancelot 
Guinevere’i mitmel korral, olgu Arthuri 
vaenlaste käest või armuloo ilmsikstuleku 
järel tuleriidal põletamisest.

Noël – see nimi, mis tähendab prantsuse 
keeles „jõule”, tuleb ladinakeelsest väljendist 
natalis dies Domini (Issanda sündimise päev). 
Samast tüvest on pärit ka iirikeelne sõna 
jõulude kohta – Nollaig. Kuigi Noël sündis 
aastavahetusel, loetakse seda iiri traditsioonis 
jõulude sisse. Iiri jõulud kestavad jõuluõhtust 
kuni kolmekuningapäevani 6. jaanuaril, mida 
nimetatakse sageli „väikesteks jõuludeks”. 
Ühtlasi on näidendi kontekstis oluline, et nii 
nagu eesti rahvakultuuris, seondub kogu 
jõuluperiood iirlastelgi muuhulgas surnute 
mälestamisega.

Padraig O’Connor (1901–1953) – 1916. a 
lihavõtteülestõusu, Iiri iseseisvussõja ja 
kodusõja veteran, kes teenis leitnandina 
iseseisvuse ühe arhitekti Michael Collinsi 
alluvuses. Hiljem kolonel ja Iiri kaitseväe 
moodustajaid.

Penelope – vanakreeka mütoloogias Odys-
seuse abikaasa ja Telemachose ema. 
Kujunenud abikaasaliku truuduse sümboliks, 
sest Odysseuse kauakestnud eksirännakute 
ajal tõrjus ta pealekäivate kosilaste 
ettepanekuid ja ootas oma meest koju. 
Traditsiooniliselt kujutatakse teda istumas 
kangastelgede taga.

Püha Stephanose päev – eesti rahvakalendris 
tabani- ehk tehvanusepäev, ristiusu esimese 
märtri mälestuspäev, mida peetakse 26. 
detsembril, teisel jõulupühal. Oli Iirimaal 
traditsiooniliselt väga tähtis püha, kui käidi 
kostümeeritult laulude-tantsudega majast 
majja, umbes nagu meie mardisandid.

Stephen Gately (1976–2009) – 1993. a 
loodud väga menuka iiri poistebändi Boyzone 
laulja, kel oli globaalselt miljoneid fänne ja 
kes jõudis koos bändiga Ühendkuningriigi 
muusikaedetabeli esiviisikusse rekordilise 
kuueteistkümne singliga järjest. Tunnistas 
meedia survel avalikult oma homoseksuaal-
sust.
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